Bài viết đặc biệt của New York Times: Cuộc cược quyền lực của tỷ phú tiền điện tử Zhao Changpeng

Tác giả: David Yaffe-Bellany, phóng viên của New York Times

Biên dịch: Gia Hoan, ChainCatcher

I. Zhao Changpeng sau khi ra tù: Tài sản, quyền lực và đồng minh chính trị

Vào một buổi sáng tháng Sáu, tỷ phú tiền điện tử Zhao Changpeng lái một chiếc SUV Nissan màu trắng đến khách sạn Ritz-Carlton ở Abu Dhabi. Zhao Changpeng là người giàu nhất trong ngành tiền điện tử, với tài sản ước tính lên tới 114 tỷ USD. Ông sống trong một biệt thự gần đó, có chín phòng ngủ, bốn vệ sĩ, một đầu bếp và một chiếc du thuyền mang tên Da Moon. Nhưng ông cũng thích đóng vai "người bình thường" như ông thường nói. Hôm đó, ông chủ động đề nghị dẫn tôi đi tham quan thành phố. Ngoài khách sạn Ritz, Zhao Changpeng ngồi ở ghế lái của chiếc Nissan, iPhone được gắn trên kính chắn gió, giống như một tài xế Uber giàu có nhất thế giới. Khi tôi lên xe, ông đùa rằng: "Lamborghini của tôi."

Nói rõ hơn, Zhao Changpeng không phải là người bình thường. Không lâu trước đó, chính quyền Mỹ đã khởi tố ông vì hành vi quản lý Binance. Tài liệu tòa án mô tả sàn giao dịch tiền điện tử này là nơi trú ẩn của những kẻ rửa tiền Nga, những người tránh né lệnh trừng phạt Iran và những kẻ khủng bố của "Nhà nước Hồi giáo". Zhao Changpeng đã nhận tội, nhưng tài sản của ông vẫn được bảo toàn. Sau khi thụ án bốn tháng, ông trở lại Abu Dhabi, vẫn là cổ đông lớn nhất của Binance và vẫn là người quyền lực nhất trong ngành này.

Hiện nay, Zhao Changpeng 49 tuổi di chuyển như một nguyên thủ quốc gia, bay bằng máy bay riêng khắp châu Á, cung cấp lời khuyên về quy định tiền điện tử cho các chính phủ. Sau khi dừng chân ở Islamabad hoặc Manila, Binance thường công bố những bước đột phá mới về quy định. Ông nuôi hai con chó ở nhà, một trong số đó là chó Taz, một giống chó Trung Á thanh lịch, thường được so sánh với linh dương. Đây là món quà từ Tổng thống Kyrgyzstan, người cũng quan tâm đến tiền điện tử, vào tháng Hai năm nay, hai người đã cùng nhau trượt tuyết. "Ông ấy thực sự muốn tặng tôi một cái lều, loại lều rất lớn," Zhao Changpeng nói, "Tôi không nhận cái lều, sau đó ông ấy nhất quyết tặng tôi con chó này."

Đồng minh có ảnh hưởng nhất của Zhao Changpeng là hai gia đình nắm giữ quyền lực. Một là gia đình trị vì Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, họ muốn tận dụng sức mạnh của ông để xây dựng một quốc gia công nghệ hùng mạnh trong sa mạc. Gia đình còn lại là gia đình Trump. Năm ngoái, Binance đã thiết lập mối quan hệ thương mại với World Liberty Financial, một công ty khởi nghiệp tiền điện tử do Tổng thống Trump và ba người con trai của ông thành lập. World Liberty đã mang lại cho Trump 799 triệu USD doanh thu vào năm ngoái, là tài sản sinh lời nhất của ông, vượt qua cả danh mục bất động sản và hoạt động truyền thông xã hội của ông. Vào tháng Mười năm ngoái, Trump đã ân xá cho Zhao Changpeng, một hành động bị chỉ trích rộng rãi là trao đổi lợi ích.

Zhao Changpeng được biết đến trong ngành với cái tên "CZ", thường tránh né các phóng viên. Nhưng năm nay, ông đã gặp tôi vài lần, hy vọng công chúng sẽ nhìn nhận trải nghiệm của ông tại Binance một cách tích cực hơn, trong khi Binance vẫn chưa ngăn chặn được dòng tiền bất hợp pháp. Ông cao gầy, có tóc ngắn màu tối, trên cánh tay có hình xăm của Binance, không có phong cách phô trương như nhiều đồng nghiệp trong ngành tiền điện tử. Ông tạo cảm giác lịch sự và tập trung, nhưng phạm vi sở thích của ông hẹp đến mức gần như buồn cười. Năm nay, ông tự xuất bản một cuốn hồi ký mang tên "Tự do tài chính" (Freedom of Money), trong đó viết rằng ông đã từng tham gia một tour tham quan riêng sau khi Bảo tàng Louvre đóng cửa. Trải nghiệm này không gây ấn tượng với ông. Ông viết rằng, hướng dẫn viên thực sự đang "đàn cho bò nghe".

Trong nhiều năm, điều mà ông thực sự giỏi là cái mà các học giả gọi là "trọng tài khu vực pháp lý": di chuyển giữa các quốc gia, tìm kiếm khung pháp lý đủ thoải mái để thỏa mãn sự theo đuổi rủi ro và tăng trưởng của mình. Ở Abu Dhabi, có lẽ ông đã tìm thấy điểm dừng lý tưởng. Khi chúng tôi lái xe vào trung tâm thành phố, Zhao Changpeng trò chuyện thân thiện, giữa chừng hỏi vệ sĩ về lộ trình. ("Đúng rồi, thưa ông, đi bên phải.") Chúng tôi đi qua những tòa nhà lộng lẫy, hướng tới phủ tổng thống Qasr Al Watan. Cúp trắng nổi bật của nó gợi nhớ đến Taj Mahal.

Zhao Changpeng càng nói càng hăng say. Gần đến phủ tổng thống, ông nói: "Trong vài trăm năm qua, dân chủ luôn được tôn vinh như một lý tưởng tối thượng nào đó, nhưng hiệu quả của hệ thống dân chủ không cao. Nếu có một nhà lãnh đạo nhân từ, hiệu quả thực sự sẽ rất cao. Không có nhiều tranh cãi, cũng không lãng phí thời gian vào nhiều vấn đề không quan trọng."

Gần đây, mô hình kinh doanh và chính trị này, vừa mang màu sắc trung cổ vừa hiện đại, ngày càng được tôn sùng ở Mỹ. Khi thăm Abu Dhabi năm ngoái, Trump đã gọi nhà lãnh đạo UAE, Sheikh Mohammed bin Zayed Al Nahyan, là "một người rất mạnh mẽ", cũng như "một trong số ít những người có tầm nhìn xa". Con trai của một cố vấn cấp cao của Trump, Zach Whitaker, cũng được coi là một nhân vật "thế hệ kế cận" của MAGA, đã nói thẳng thắn hơn tại một hội nghị tiền điện tử ở Dubai vào tháng Năm năm ngoái. "Chúng ta thực sự nên học hỏi từ Hoàng thượng và UAE," Whitaker nói, "họ đã thiết lập một hình mẫu tuyệt vời: vừa có thể dẫn dắt phát triển bằng đổi mới, vừa có thể duy trì các giá trị gia đình."

Zhao Changpeng đã sống cuộc sống mà những người này ao ước, nằm trong một vòng tròn tinh hoa hòa hợp giữa các bậc quân vương và tỷ phú. Khi rời khỏi phủ tổng thống, ông kể cho tôi về một cuộc họp không công khai mà ông đã tham gia tại khách sạn Mandarin Oriental ở gần đó. Những người như nhà sáng lập quỹ đầu tư phòng hộ Ray Dalio và tỷ phú Nhật Bản Masayoshi Son đều có mặt. Khi ông ngồi trong hàng ghế khán giả, ông nhận thấy có người cúi xuống nói chuyện với ông. Người đó là Sheikh Mohammed. Ông muốn biết Zhao Changpeng sống thế nào và có điều gì ông có thể giúp đỡ.

"Đây là vua," Zhao Changpeng nói với tôi, "đang quỳ bên cạnh bạn."

II. Sự trỗi dậy của Binance và những rủi ro về tuân thủ

Zhao Changpeng nằm ngửa trên giường, gõ chữ trên máy tính xách tay đặt trên cơ thể mình.

Đau lưng mãn tính khiến Zhao Changpeng cần nằm làm việc. Ảnh: Laura Boushnak, New York Times.

Một ngày đầu năm nay, Zhao Changpeng đang làm việc trên giường thì cửa sổ bỗng rung chuyển. Do bị đau mãn tính lâu dài, ông thường nằm ngửa để xử lý công việc. Ông nói với tôi rằng, lúc đó ông đã đứng dậy ra ban công và thấy trên bầu trời có một vệt khói. Zhao Changpeng sống trên đảo Saadiyat ở Abu Dhabi, nhìn ra vịnh Ba Tư và Iran, trong khi Iran vừa phóng một tên lửa vào UAE.

Đây là khởi đầu của một cuộc khủng hoảng địa chính trị làm xáo trộn tình hình khu vực, nhưng Zhao Changpeng không quá lo lắng. Ông trở lại giường và tiếp tục làm việc. "Số người chết vì tai nạn giao thông nhiều hơn số người chết vì tên lửa," ông sau đó cho biết, "bảo vệ ở đây rất tốt."

Trước khi định cư ở UAE, Zhao Changpeng không có nơi ở cố định. Ông sinh ra ở Trung Quốc, 12 tuổi theo gia đình chuyển đến Canada. Sau khi học tại Đại học McGill, ông đã làm nhiều công việc kỹ thuật, di chuyển qua New York, Trung Quốc và Nhật Bản. Vào tháng Bảy năm 2013, trong một ván bài ở Thượng Hải, một đồng nghiệp đã gợi ý ông tìm hiểu về "cái gọi là Bitcoin mới mẻ này".

Công nghệ không bị giới hạn bởi biên giới này rất phù hợp với cuộc sống lang thang của ông. Sau vài tháng nghiên cứu, Zhao Changpeng đã đặt một cược táo bạo. Ông bán một căn hộ ba phòng ngủ ở Thượng Hải, nơi ông và vợ nuôi hai đứa trẻ, và đầu tư toàn bộ số tiền 900.000 USD thu được từ việc bán nhà vào Bitcoin. Đây là một quyết định mạo hiểm, nhưng Zhao Changpeng không lo lắng. Ông tin rằng, ngay cả khi Bitcoin sụp đổ, ông vẫn có thể dễ dàng tìm được một công việc lương cao khác trong ngành tài chính truyền thống.

Sau đó, Zhao Changpeng đã làm việc cho nhiều công ty khởi nghiệp tiền điện tử ở châu Á. Trong thập kỷ 2010, ngành tiền điện tử phát triển nhanh chóng, xuất hiện hàng trăm loại token mới, nhưng các nền tảng giao dịch các token này quản lý lộn xộn và dễ bị tấn công bởi hacker. Vào tháng Bảy năm 2017, Zhao Changpeng thành lập Binance. Chỉ trong vài tháng, Binance đã trở thành sàn giao dịch lớn nhất thế giới và giữ vững vị trí này cho đến nay.

Sự thành công của Binance được xây dựng trên hai phán đoán quan trọng. Đầu tiên, nhóm nhà đầu tư tiền điện tử rất thích mạo hiểm, họ không bao giờ hài lòng chỉ với việc đổi đô la hoặc yên sang tiền điện tử tương đương. Trong nhiều năm, Binance đã cung cấp giao dịch ký quỹ: các nhà giao dịch có thể vay tiền để đặt cược vào giá Bitcoin và các token phổ biến khác với rủi ro cao và lợi nhuận lớn.

Phán đoán thứ hai đơn giản hơn nhưng có ảnh hưởng sâu rộng hơn. Nhiều nhà đầu tư tiền điện tử không muốn tiết lộ danh tính, và Binance cũng không yêu cầu họ làm như vậy. Trong bốn năm đầu tiên sau khi thành lập, khách hàng mở tài khoản thậm chí không cần cung cấp thông tin KYC cơ bản. KYC là viết tắt của "biết khách hàng của bạn", chỉ những thông tin về danh tính mà các doanh nghiệp truyền thống yêu cầu khách hàng cung cấp để phòng ngừa tội phạm tài chính.

Binance không phải là sàn giao dịch duy nhất cung cấp các dịch vụ rủi ro cao như vậy, nhưng khả năng thực thi của Zhao Changpeng vượt trội hơn tất cả các đối thủ cạnh tranh. "Thời điểm đó có rất nhiều MySpace trong ngành sàn giao dịch, trong khi ông ấy đã tạo ra Facebook," Austin Campbell, người sáng lập một công ty tư vấn tiền điện tử nói. Kết quả là một nền tảng cực kỳ sinh lời, gần như không có ràng buộc: các sản phẩm đầu tư chưa được kiểm duyệt, mở cửa cho các nhà giao dịch chưa được kiểm duyệt. Khi thị trường bùng nổ, Binance thu phí từ mỗi giao dịch. Theo ghi chép trong "Tự do tài chính", lợi nhuận của công ty nhanh chóng đạt 1 tỷ USD.

Một đôi giày thể thao màu cam, bên hông in dòng chữ "Trump, Tổng thống tiền điện tử".

Đôi giày thể thao thương hiệu Trump này là món quà mà doanh nhân Gab Abed, cựu đại sứ Barbados tại UAE, tặng cho Zhao Changpeng. Ảnh: Laura Boushnak, New York Times.

Zhao Changpeng đã trở thành một nhân vật nổi tiếng trong giới tiền điện tử. Nhưng ngay cả khi ông đã gia nhập hàng ngũ những tỷ phú doanh nhân có ảnh hưởng chính trị đáng kể, vẫn rất ít người bên ngoài ngành thực sự hiểu ông. Khi nhìn lại những trải nghiệm gây tranh cãi nhất của mình, Zhao Changpeng tự mô tả mình là một người bị cuốn theo tình hình: một người đam mê công nghệ tiền điện tử bị thành công làm cho choáng váng, một người ngoài cuộc không biết gì về thế giới, không hiểu sao lại trở thành nhân vật phản diện trong một bộ phim Bond.

Hình ảnh này không phải lúc nào cũng thuyết phục. Vào cuối tháng Sáu, ngồi trong bếp nhà mình, Zhao Changpeng nói với tôi rằng trong những năm đầu bùng nổ của Binance, ông "chưa bao giờ thực sự nghĩ" đến việc vi phạm pháp luật. Thời điểm đó, sự quản lý lỏng lẻo của công ty đã cho phép một loạt tội phạm rửa tiền. "Chỉ là tôi thiếu kinh nghiệm trong lĩnh vực này," ông nói, "tôi là một kỹ sư, tôi đã sống ở Trung Quốc trước đây."

Hình ảnh này không phù hợp với bằng chứng mà các công tố viên Mỹ thu thập được trong cuộc điều tra Binance. Tại tòa, công tố viên đã trích dẫn một câu nói của Zhao Changpeng với cấp dưới: "Thay vì xin phép trước, hãy xin lỗi sau." Theo tài liệu pháp lý, mặc dù Binance không có giấy phép hoạt động tại Mỹ, Zhao Changpeng đã từng thảo luận riêng về cách che giấu thực tế rằng nền tảng này phục vụ người dùng Mỹ. "Đừng để lại bất kỳ tài liệu nào," ông đã nói với một cấp dưới.

Tại Abu Dhabi, Zhao Changpeng tự nhận mình là một "người tuân thủ quy tắc". Tuy nhiên, có vẻ như rõ ràng rằng, trong thời kỳ mà thói quen của thế hệ nhà đầu tư mới đang dần hình thành và các quy tắc cũng khá linh hoạt, ông đã có chiến lược thử nghiệm ranh giới của pháp luật.

Khi ông dẫn tôi vào nhà, tôi lại nhớ đến điều này. Ở lối vào chất đầy những hộp sản phẩm của Binance. Ông thúc giục tôi chọn một món quà, chẳng hạn như một chiếc ba lô Binance, hoặc một chiếc áo khoác kiểu bóng chày màu vàng đen của Binance.

Zhao Changpeng đứng bên cạnh chiếc ghế sofa màu kem, giơ một chiếc áo khoác thương hiệu Binance màu đen vàng lên.

Tôi đã nói với anh ấy rằng các phóng viên có quy định về những việc như vậy, tôi không thể nhận quà có giá trị vượt quá 20 đô la. Anh ấy cười và nói rằng giá của chiếc áo này "khoảng 19 đô la".

III. Đặt chân đến Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất: Kết bạn với hoàng gia, đối đầu với FTX

Sau nhiều năm lang thang khắp châu Á, Zhao Changpeng đã đến thăm Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất vào năm 2021. Vào năm 2017, khi chính phủ Trung Quốc chuẩn bị công bố lệnh cấm hoạt động của các sàn giao dịch tiền điện tử, anh và các đồng nghiệp tại Binance buộc phải rời Trung Quốc trong đêm. Một nỗ lực ở Nhật Bản cũng không thành công; Singapore cũng không thể giữ chân anh, vì visa làm việc rất khó xin. Sau đó, bạn của Zhao Changpeng, Gabriel Abed, đã đưa ra một gợi ý. Doanh nhân này từng là đại sứ Barbados tại Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, ông đã khuyên Zhao Changpeng nên đến Dubai để xem xét.

Zhao Changpeng nhanh chóng nhận ra cách mà người dân Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất đối xử với những người giàu có và quyền lực. Vào một sáng thứ Bảy tháng 10, anh đến Dubai. Chỉ trong vài giờ, Bộ trưởng Chính phủ Omar Sultan Al Olama đã đến thăm và đề nghị anh một cái gọi là visa vàng, cho phép người sở hữu có quyền cư trú dễ dàng trong mười năm. Một bác sĩ đã được mời đến để thực hiện xét nghiệm máu mà tất cả những người sở hữu visa đều phải thực hiện. Thông thường, đơn xin visa cần vài tuần để xử lý, nhưng đơn xin của Zhao Changpeng đã được phê duyệt trong chưa đầy 12 giờ.

Sự tiếp đón nồng nhiệt như vậy đã để lại ấn tượng sâu sắc cho Zhao Changpeng. "Vào ngày thứ tư ở Dubai, tôi đã xem hai bất động sản," anh nói với tôi, "tôi đã mua bất động sản thứ hai." Đến cuối năm đó, Binance đã ký một biên bản ghi nhớ với chính quyền địa phương để cùng nhau xây dựng quy tắc cho ngành công nghiệp tiền điện tử; công ty đã cử ba nhân viên để hỗ trợ xây dựng khung pháp lý. Dự thảo đã hoàn thành vào tháng 1 năm 2022 và được ký thành luật vài tuần sau đó. "Nếu con tàu bạn đang điều khiển đang đi đúng hướng, Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất muốn bạn gia nhập đội ngũ của họ," Abed nói, "họ đã đối xử với CZ như vậy. Ngay từ ngày đầu tiên, họ đã đứng bên cạnh và hỗ trợ anh ấy."

Không phải tất cả mọi người ở Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất đều nhận được sự đãi ngộ như vậy. Trong nhiều năm qua, lãnh đạo của đất nước này đã thực hiện giám sát quy mô lớn, cấm ngay cả những biểu đạt bất đồng nhẹ nhàng nhất. Trong thị trường lao động dưới sự cai trị của họ, lao động nước ngoài cũng thường xuyên bị bóc lột và lạm dụng.

Nhưng đối với Zhao Changpeng, đây là khởi đầu của một cuộc sống mới thoải mái. Trước khi thành lập Binance, anh đã ly thân với vợ, người đã chuyển đến Tokyo cùng với con cái. Anh đã bắt đầu hẹn hò với He Yi. He Yi là một giám đốc tiếp thị, nổi tiếng ở Trung Quốc với vai trò là người dẫn chương trình cho chương trình du lịch "Điểm đến xinh đẹp". Khi con lớn của Zhao Changpeng đang học đại học ở Mỹ, anh và He Yi đã nuôi dạy một vài đứa trẻ nhỏ ở Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất.

He Yi mặc áo và quần màu be, ngồi trong một văn phòng nhỏ có tường kính, trước mặt là một chiếc bàn nhỏ màu trắng.

He Yi là bạn đời của Zhao Changpeng và là mẹ của ba đứa trẻ của anh. Sau khi Zhao Changpeng buộc phải rời khỏi hoạt động của công ty, He Yi trở thành một trong hai Giám đốc điều hành đồng thời được công ty bổ nhiệm. Ảnh: Laura Boushnak, "The New York Times".

Zhao Changpeng từ đó đã gia nhập vào tầng lớp xã hội của những tỷ phú. Anh đã kết bạn với một nhóm các nhà lãnh đạo Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất quan tâm đến công nghệ, mà anh gọi là "các tiểu vương tiền điện tử". Sau đó, anh dần dần tiếp xúc với em trai của Sheikh Mohammed, Sheikh Tahnoun bin Zayed Al Nahyan. Tahnoun yêu thích jiu-jitsu và thường tiếp đãi những doanh nhân quyền lực trong cung điện của mình. Tại những bữa tiệc hoàng gia này, Zhao Changpeng được coi là khách quý. "Chúng tôi sẽ hỏi, chỗ ngồi được sắp xếp như thế nào?" anh nói, "họ nói, ngồi đâu cũng được."

Trong những cuộc gặp gỡ ban đầu, những tiểu vương này đã giới thiệu cho Zhao Changpeng những lợi thế của Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất và hỏi xem họ có thể giúp gì cho anh. Rất nhanh chóng, Zhao Changpeng bắt đầu quảng bá những lợi ích của đất nước này đến nhiều tỷ phú hơn. Anh khuyến khích tỷ phú trí tuệ nhân tạo Sam Altman thành lập công ty tại Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất và nhắc nhở anh rằng các quốc gia khác có thể đối xử thù địch. "Bạn sẽ gặp rất nhiều vấn đề về quy định," Zhao Changpeng đã nói với anh khi uống cà phê.

Zhao Changpeng không xa lạ gì với rủi ro trong ngành công nghiệp mới nổi. Khi đến Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, anh đang cạnh tranh gay gắt với một doanh nhân trẻ. Doanh nhân này tên là Sam Bankman-Fried, người sáng lập sàn giao dịch đối thủ FTX. Là con trai của một giáo sư tại Trường Luật Stanford, Bankman-Fried hoàn toàn trái ngược với Zhao Changpeng ở nhiều khía cạnh: anh ta rất am hiểu các quy tắc trong ngành và đã leo lên đỉnh cao của ngành nhờ vào các mối quan hệ cá nhân và sự kết nối chặt chẽ với các tinh hoa chính trị Mỹ. "Anh ta có những phương tiện mà tôi không có," Zhao Changpeng đã viết trong hồi ký của mình. Bankman-Fried đã lôi kéo nhân viên của Binance với mức lương gấp ba đến năm lần. Zhao Changpeng cũng nghe nói rằng anh ta đã nói xấu mình ở Washington.

Vào tháng 11 năm 2022, một bài báo từ CoinDesk, một phương tiện truyền thông tiền điện tử, đã đặt câu hỏi về tính ổn định tài chính của FTX. Zhao Changpeng khi đó đang ở Dubai, chuẩn bị đi uống rượu với Abed, trên đường đi đã quyết định lên tiếng trên Twitter, đăng một tuyên bố ngắn nhưng không khoan nhượng. Anh muốn bán 500 triệu đô la FTT, một loại token kỹ thuật số được coi là sự thay thế cho cổ phiếu FTX. Tweet này đã gây ra sự hoảng loạn, khiến các nhà đầu tư lo lắng rút tiền khỏi FTX.

Nhưng tiền đã không còn ở đó, Bankman-Fried đã đánh cắp 8 tỷ đô la của khách hàng. Anh ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc tìm kiếm sự cứu trợ, và trong ngành công nghiệp tiền điện tử chỉ có một người có khả năng cứu anh ta. Hai ngày sau khi Zhao Changpeng tweet, anh đã thông báo sẽ mua lại FTX; một ngày sau, anh lại rút khỏi giao dịch, khiến FTX rơi vào khủng hoảng sâu hơn. Tất cả những điều này trông giống như một cuộc chiến doanh nghiệp khéo léo. Như một nhà quan sát đã nói, đây là một "cuộc chiến đẫm máu". Chưa đầy sáu tuần, Bankman-Fried đã bị bắt trong căn hộ của mình ở Bahamas, sau đó bị dẫn độ đến Mỹ và cuối cùng bị kết án 25 năm tù vì tội lừa đảo.

Zhao Changpeng nói với tôi rằng anh chưa bao giờ nghĩ đến việc phá hủy FTX. Anh lại thể hiện vẻ ngây thơ, vô tội thường ngày của mình, giải thích rằng anh thực sự hy vọng sẽ bán dần FTT trong vài tháng. "Tôi không có ý định khiến họ sụp đổ," anh nói, "chúng tôi đã mất 500 triệu đô la."

Nhưng đối thủ đã thất bại của anh lại có quan điểm khác. "Anh ta đã lừa tôi," Bankman-Fried đã nói vào thời điểm đó, "và lừa rất khéo léo."

IV. Từ nhận tội đến ra tù: Trải nghiệm bốn tháng giam giữ

Các tỷ phú bị thu hút bởi Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất có lý do riêng. Quốc gia này không đánh thuế thu nhập cá nhân và được coi là cực kỳ an toàn, trong khi đó các nhà đầu tư tiền điện tử ở châu Âu và Mỹ đang trở thành mục tiêu của những kẻ bắt cóc. Nhưng đối với Zhao Changpeng, người vừa chứng kiến kẻ thù của mình bị dẫn độ qua biên giới, Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất còn có một lợi thế quan trọng khác: không có hiệp ước dẫn độ với Mỹ.

Anh nhớ lại rằng vào cuối năm 2022 hoặc đầu năm 2023, một thành viên hoàng gia Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất đã hỏi anh trong bữa tối rằng liệu anh có muốn nhập tịch hay không. Zhao Changpeng đã nộp một số tài liệu và sau đó chờ đợi. Vài tháng sau, một sứ giả của chính phủ đã đến nhà anh, cầm theo một chiếc hộp chứa hộ chiếu của anh và gia đình. Zhao Changpeng nói với tôi rằng người dân Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất "chắc chắn sẽ không dẫn độ công dân của mình," "điều này được đảm bảo."

Anh có lý do để giữ cảnh giác: cuộc điều tra đối với Binance đang ngày càng siết chặt. Các công tố viên Mỹ đang thu thập chứng cứ để chứng minh rằng các quy tắc quản lý lỏng lẻo của sàn giao dịch đã cho phép những kẻ lừa đảo, hacker và những người trốn tránh lệnh trừng phạt chuyển tiền. Trong những tin nhắn cá nhân mà chính phủ thu được, nhân viên Binance đã nói một cách thẳng thắn đến mức gây sốc về những khách hàng đáng ngờ của sàn giao dịch. Một nhân viên đã viết: "Bây giờ rửa tiền khó quá sao? Hãy đến Binance, chúng tôi đã chuẩn bị bánh cho bạn."

Zhao Changpeng đã thuê một đội ngũ luật sư để thương lượng một thỏa thuận với Bộ Tư pháp Mỹ. Hộ chiếu mới của anh đã mang lại cho anh một lợi thế lớn trong các cuộc đàm phán. Sau vài năm sống ở Dubai, anh đã chuyển xuống Abu Dhabi, cách đó một giờ rưỡi lái xe, gần hơn với trung tâm quyền lực chính trị của đất nước. Trong quá trình đàm phán, Zhao Changpeng đã nghiêm túc xem xét việc sống như một kẻ đào tẩu: anh phải hạn chế việc di chuyển, nhưng ít nhất về lý thuyết, ở lại Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất sẽ là an toàn.

Cuối cùng, đội ngũ luật sư của anh đã đạt được một thỏa thuận với chính phủ Mỹ. Zhao Changpeng sẽ thừa nhận vi phạm luật chống rửa tiền "Đạo luật Bảo mật Ngân hàng" và từ chức Giám đốc điều hành. (Công ty sẽ phải trả 4,3 tỷ đô la tiền phạt.) Mặc dù các điều kiện của thỏa thuận khá dễ dãi, anh vẫn cảm thấy không hài lòng với luật sư và không nghĩ rằng mình nên ngồi tù một ngày nào. "Tôi bị đưa vào tù vì chúng tôi có một nền tảng không thực hiện KYC tốt," anh nói với tôi, "Việc bỏ phiếu cho tổng thống Mỹ cũng không cần giấy tờ tùy thân. Tôi không biết hệ thống này đến từ đâu. Theo những gì tôi đã trải qua, tôi cảm thấy rằng ai đó nên ngồi tù vì điều đó."

Tuy nhiên, đối với Binance, đây đã là một kết quả tuyệt vời. Tại phiên điều trần về án phạt vào mùa xuân năm 2024, Zhao Changpeng đã đưa ra một tuyên bố ăn năn: "Tôi rất hối hận về sự thiếu sót của mình và tôi cũng rất xin lỗi." Thẩm phán đã tuyên án Zhao Changpeng bốn tháng tù giam và nói rằng anh là "một người chăm sóc gia đình tận tâm và sẵn sàng hy sinh." Khi tòa án đọc bản án, con trai đang học đại học của Zhao Changpeng đã lén lút đấm tay, thể hiện sự ăn mừng.

Là một tội phạm hiếm hoi với tài nguyên gần như vô hạn, Zhao Changpeng có điều kiện tốt nhất để giảm thiểu đau khổ. Anh được sắp xếp vào nhà tù Lompoc số 2 ở California, một nhà tù có mức độ bảo vệ thấp, và Bankman-Fried sau đó cũng bị giam giữ trong cùng khu vực nhà tù. Trước khi vào tù, Zhao Changpeng đã thành lập một đội ngũ cố vấn để dạy anh cách đối phó với những mối quan hệ tinh tế trong nhà tù. Một trong những cố vấn, Michael Santos, đã liên lạc với các tù nhân khác, những người đã hứa giúp Zhao Changpeng thích nghi với cuộc sống trong tù. "CZ, bạn hiểu cách giao tiếp với mọi người, đã quản lý hàng nghìn nhân viên," Santos đã nói với anh, "vào đây sẽ không làm bạn mất đi những khả năng đó."

Vào sáng ngày 30 tháng 5 năm 2024, Zhao Changpeng đã đến Lompoc. Anh nhanh chóng gia nhập một nhóm xã hội không chính thức được gọi là "car", thường được hình thành theo sắc tộc. Các tù nhân gốc Á khác đã ngồi ăn cùng Zhao Changpeng và tập thể dục với anh trên sân chơi. Họ cảm thấy rất phấn khích khi được ở bên một tỷ phú. "Tất cả mọi người đều nhường đường cho anh ấy," Jadon Agon, người cũng đang thụ án tại Lompoc, nói, "giống như một vị vua đi qua hành lang."

Zhao Changpeng đã kết thân với một tên cướp ngân hàng gốc Việt, người từng làm kỹ sư. Họ đã trò chuyện chi tiết về những vụ cướp, nhưng nhận ra rằng quá trình không được lên kế hoạch tỉ mỉ như trong bộ phim "Ocean's Eleven". Zhao Changpeng nói với tôi rằng anh "rất hiền lành", là một "người rất dễ gần". "Anh ta chỉ vào trong, lấy tiền, rồi rời đi. Anh ta đã làm như vậy 11 lần mà không bị bắt."

Tên cướp ngân hàng này là một trong số ít tù nhân quan tâm đến kinh doanh. Anh ta đọc Bloomberg và "The Wall Street Journal", và còn hỏi Zhao Changpeng về mức lương khổng lồ của Elon Musk tại Tesla. Các tù nhân khác cũng có những câu hỏi về kinh doanh, trong đó một người muốn hiểu bí mật của thị trường tiền điện tử. "Anh ta hỏi, tại sao Bitcoin lại tăng giá?" Zhao Changpeng nhớ lại, "Tôi nói, wow, tôi cũng không chắc." Zhao Changpeng đã tổ chức một nhóm học tập theo dõi giá cổ phiếu, và một chiếc TV trong tù cũng đã được chuyển sang kênh CNBC.

Không phải mọi điều anh nói đều được chấp nhận. Tại Lompoc, Zhao Changpeng rất khó để thuyết phục mọi người rằng quan điểm của anh là đúng: vụ án Binance về cơ bản không có nạn nhân, "không có lừa đảo, không có gì cả." Khi anh giải thích chi tiết vụ án, phản ứng nhận được lại không mấy thiện cảm. "Họ nói, ừ, ai cũng nói như vậy," Zhao Changpeng nhớ lại.

Vào tháng 8 năm 2024, Zhao Changpeng rời Lompoc và chuyển đến một nơi ở tạm thời giúp tù nhân tái hòa nhập xã hội. Nhưng vấn đề về tình trạng nhập cư đã khiến anh phải trải qua hai tuần cuối cùng trong một nhà tù địa phương. Anh đã làm hít đất và gập bụng trong buồng giam để giết thời gian. Vào ngày được thả, một viên cảnh sát đã đưa anh ra ngoài, mẹ, em gái và trợ lý của anh đang đợi. Họ đã lái xe đến một sân bay gần đó, đưa anh lên một chiếc máy bay riêng bay đến Abu Dhabi.

Từ khi Zhao Changpeng rời khỏi nơi giam giữ đến khi máy bay của anh cất cánh chỉ mất 26 phút.

V. Đằng sau khoản đầu tư 2 tỷ đô la: Binance, USD1 và sự ân xá của Trump

Zhao Changpeng ngồi ở ghế lái xe, điện thoại được gắn trên kính chắn gió.

Ông lái một chiếc SUV của Nissan tham quan Abu Dhabi. Ảnh: Laura Boushnak, "The New York Times".

Triệu Trường Phong đã trở lại một thế giới đang thay đổi theo hướng có lợi cho ông. Một chính phủ thân thiện với ngành công nghiệp tiền điện tử sắp lên nắm quyền ở Washington. Không lâu trước cuộc bầu cử, Trump đã cùng gia đình Steve Witkoff thành lập World Liberty. Witkoff là một ông trùm bất động sản, lúc đó đang chuẩn bị đảm nhận vị trí đặc phái viên của Nhà Trắng về Trung Đông. Chẳng bao lâu, những người Mỹ mới nắm quyền, vừa giao dịch vừa làm ngoại giao, đã bắt đầu thường xuyên đến Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất.

Khi lái xe đưa tôi tham quan thành phố, Triệu Trường Phong dừng lại, chỉ vào trung tâm ADNEC. Trung tâm hội nghị này đã tổ chức một cuộc họp lớn cho những người yêu thích tiền điện tử vào tháng 12 năm 2024. "Tôi đã gặp Eric Trump ở đây," ông nói. Ông nhớ lại, lúc đó một người ủng hộ Trump tên là David Bailey đã giới thiệu ông với con trai thứ của Tổng thống. Eric cũng là một trong những người đứng đầu World Liberty. Đó là một cuộc trò chuyện không có chủ đề chính thức. "Ông ấy chỉ nói rằng, ông ấy đang xem xét một dự án bất động sản ở đây," Triệu Trường Phong nói với tôi.

Lợi ích của họ sắp gắn kết với nhau. Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất đã nỗ lực chuyển mình từ một quốc gia dầu mỏ thành một cường quốc công nghệ mới nổi, kế hoạch này do Sheikh Tahnoun dẫn dắt, người quản lý quỹ tài sản quốc gia trị giá 1,5 nghìn tỷ USD của UAE. Trước khi bị giam, Triệu Trường Phong đã thảo luận với một trong những trợ lý quan trọng của Tahnoun, Xiao Peng, về việc bán một phần cổ phần của Binance cho phía UAE. Điều này sẽ tạo ra sự kết nối chặt chẽ nhất giữa công ty của ông và những người đã cung cấp cho ông sự bảo vệ chính trị.

Sheikh Tahnoun hầu như luôn đeo kính râm. Ông là chủ tịch của một quỹ đầu tư mạo hiểm có tên MGX, quỹ này tập trung vào trí tuệ nhân tạo. Theo một nguồn tin, vào đầu năm ngoái, MGX đã đồng ý đầu tư 2 tỷ USD vào Binance, giao dịch này định giá Binance ở mức 75 tỷ USD. MGX cho rằng, Binance là cầu nối lý tưởng giữa tiền điện tử và trí tuệ nhân tạo: một nền tảng chuyển tiền công nghệ cao, mà một ngày nào đó, AI Agent tự động có thể sử dụng nó để thực hiện thanh toán thay cho con người.

Triệu Trường Phong nói với tôi rằng ông hy vọng sẽ thanh toán giao dịch này bằng Bitcoin. Phía UAE lo ngại rằng giá Bitcoin có thể biến động mạnh, làm cho giao dịch trở nên phức tạp. Họ thích thanh toán cho Triệu Trường Phong bằng stablecoin hơn. Loại tiền điện tử này nhằm duy trì giá ở mức 1 USD.

Những gì xảy ra tiếp theo gây ra nhiều tranh cãi. Nếu Đảng Dân chủ giành quyền kiểm soát Quốc hội vào tháng 11, vụ việc này rất có thể trở thành đối tượng điều tra của Quốc hội. MGX cho biết, sau khi đánh giá nhiều loại stablecoin, họ đã chọn USD1 do World Liberty phát hành vì lý do "tính khả thi thương mại". Sự lựa chọn này gây sốc, vì USD1 hoàn toàn chưa được kiểm nghiệm trên thị trường và không có bất kỳ hiệu suất lịch sử nào để tham khảo. Năm ngoái, "The Wall Street Journal" đã báo cáo rằng Binance đã yêu cầu MGX thanh toán bằng USD1; Triệu Trường Phong thì nói rằng đây là quyết định của MGX. "Chỉ cần stablecoin có uy tín và không biến mất trong một đêm, tôi không quá quan tâm," ông nói với tôi, "không có lý do nào khác."

Nhưng tất cả các bên đều có lý do để cho World Liberty tham gia giao dịch này. Vào tháng 1 năm 2025, chỉ vài ngày trước khi Trump nhậm chức, một công ty đầu tư được hỗ trợ bởi vốn của UAE đã mua 49% cổ phần của công ty khởi nghiệp này; Sheikh Tahnoun đã có một ghế trong hội đồng quản trị của World Liberty. Gần như cùng thời điểm, UAE đang đàm phán với Nhà Trắng để xin giấy phép xuất khẩu cho các chip máy tính cao cấp phục vụ trí tuệ nhân tạo. Binance cũng có việc cần chính phủ Trump xử lý. Khi những rắc rối pháp lý dần lắng xuống, công ty muốn thoát khỏi một số hạn chế do thỏa thuận hòa giải năm 2023 áp đặt.

Vào tháng 5 năm 2025, con trai của Witkoff, Zach, đã công bố giao dịch này và cảm ơn Binance và MGX "vì sự tin tưởng của họ". Các nhà Dân chủ trong Quốc hội đã lên án nó là "tham nhũng stablecoin". Các nhà phát hành như World Liberty, thông qua việc nhận tiền mặt từ các nhà giao dịch tiền điện tử, cung cấp stablecoin cho họ, rồi sử dụng tiền mặt nhận được để đầu tư kiếm lợi nhuận. Nhờ vào giao dịch 2 tỷ USD với MGX và Binance, World Liberty ngay lập tức trở thành một trong những công ty stablecoin lớn nhất thế giới, mang lại lợi ích cho cả Trump và Witkoff. "Đây là một sự nịnh bợ không có giới hạn," Thượng nghị sĩ Dân chủ Richard Blumenthal của Connecticut, người đã điều tra Triệu Trường Phong và Binance, nói, "phạm vi và quy mô của sự tham nhũng này là chưa từng có."

Triệu Trường Phong khẳng định không có hành vi sai trái nào xảy ra. Ông nói rằng mình không còn nắm giữ USD1 đó nữa, mà đã sử dụng chúng để đầu tư vào Bitcoin và các tài sản khác. "Tôi nghĩ, Tổng thống Trump có những luật sư rất giỏi, các con trai điều hành doanh nghiệp, cha là Tổng thống, hoàn toàn hợp pháp," ông nói với tôi. Ông cho rằng, một số sự tức giận có thể xuất phát từ sự khác biệt văn hóa. "Ở Kazakhstan, chúng tôi có thể ăn thịt ngựa," ông giải thích, "ở một số quốc gia khác, mọi người sẽ nói, 'Điều đó thật điên rồ.'" Hai gia đình trị vì của hai quốc gia đã đạt được một thỏa thuận thương mại, điều đó không thể là một điều tốt sao? Triệu Trường Phong đã so sánh với cách làm trong thời Trung cổ. "Nếu một công chúa của một quốc gia được gả cho một hoàng tử của quốc gia khác," ông nói, "họ có thể duy trì hòa bình trong 50 năm."

Hai tuần sau khi giao dịch 2 tỷ USD hoàn tất, Nhà Trắng đã đồng ý cho UAE nhận được những chip này, vượt qua những lo ngại của một số quan chức an ninh quốc gia Mỹ. Vào mùa xuân năm ngoái, Steve Witkoff đã cùng Trump đến Abu Dhabi. Họ đã ăn mừng thỏa thuận này với phía UAE tại phủ Tổng thống.

Theo một người biết nội dung cuộc trò chuyện, Witkoff còn nói riêng với một người quen rằng Triệu Trường Phong nên được ân xá. Triệu Trường Phong đã nộp đơn xin ân xá và đang chờ quyết định của Tổng thống. Kết quả sẽ có ảnh hưởng lớn đến Binance. Sau khi Triệu Trường Phong nhận tội, hoạt động kinh doanh của sàn giao dịch ở Mỹ đã bị đình trệ và mất giấy phép cấp bang. Ân xá có thể giúp công ty giành được sự công nhận từ các cơ quan quản lý. (Một phát ngôn viên nữ của Nhà Trắng cho biết, Witkoff không tham gia vào quy trình ân xá.)

Khi mô tả quá trình này với tôi, Triệu Trường Phong đã dùng từ ngữ thận trọng, gọi đó là một "hộp đen", do một vài luật sư xử lý, họ thường xuyên gửi thông tin tiến triển từ Washington. Ông nói, thỉnh thoảng có những người trung gian đáng ngờ tìm đến ông tại các sự kiện xã hội, tuyên bố rằng chỉ cần giá cả hợp lý, họ có thể sắp xếp để ông gặp Trump. "Có một nhóm nhỏ người, chuyên kiếm tiền từ điều này," Triệu Trường Phong nói.

Triệu Trường Phong không để tâm đến họ. Ông nói với tôi rằng mình chỉ bắt đầu nghiêm túc xem xét việc xin ân xá vào tháng 3 năm 2025. Lúc đó, các giám đốc điều hành khác trong ngành tiền điện tử đã nhận được ân xá, và "The Wall Street Journal" cũng đã báo cáo rằng ông cũng đang tìm kiếm ân xá. "Tôi nghĩ, nếu báo chí cho rằng tôi nên xin ân xá, thì có lẽ tôi nên xin," ông nói.

Nhưng theo lời của hai nguồn tin và tài liệu mà "The New York Times" đã xem xét, từ tháng 12 năm 2024, đội ngũ luật sư của Triệu Trường Phong đã hợp tác với luật sư ân xá nổi tiếng Brett Tolman để thảo luận về khả năng nhận ân xá. Các tài liệu công khai cho thấy, Binance cuối cùng đã trả 2,1 triệu USD cho một công ty vận động hành lang do Chase McDowell điều hành, với dịch vụ mua bao gồm "cứu trợ hành chính". McDowell có mối quan hệ gần gũi với hai con trai lớn của Tổng thống. (Một phát ngôn viên của World Liberty nói với tôi rằng công ty "hoàn toàn không tham gia vào bất kỳ quyết định ân xá nào".)

Vào tháng 10 năm ngoái, khi thông tin về ân xá được công bố, Triệu Trường Phong vừa mới đến Kyrgyzstan, chuẩn bị gặp Tổng thống Sadyr Japarov. Japarov có hứng thú phát hành một loại token kỹ thuật số gắn với đồng tiền quốc gia của Kyrgyzstan. Khi được chào đón tại thủ đô Bishkek, ông đã đăng một thông điệp cảm ơn ngắn gọn trên mạng xã hội. Tối hôm đó, ông đã nói chuyện với Tổng thống tại một nhà hàng về stablecoin.

VI. Ngoài cuộc sống xa hoa, tranh cãi về Binance vẫn tiếp diễn

Một chiếc đàn piano hình tam giác được đặt trong phòng chơi trẻ em màu trắng, đồ chơi vương vãi trên sàn, tranh màu sắc treo trên tường. Triệu Trường Phong đứng ở giữa phòng.

Trong phòng chơi của trẻ em có một chiếc đàn piano Steinway. Ảnh: Laura Boushnak, "The New York Times".

Vào một buổi sáng hè nóng bức, Triệu Trường Phong lái xe vào lối vào của biệt thự trị giá 5 triệu USD của mình. Ông và He Yi tiếp đón ông bà và anh chị em đến ở luân phiên tại đây. Hai chú chó của ông chào đón ông ở cửa. Ngoài một chú chó săn Tugan, Triệu Trường Phong còn nuôi một chú chó Malinois Bỉ, tên là Broccoli, vì ông cảm thấy cái tên này nghe giống như "blockchain".

Nhiếp ảnh gia theo sau, Triệu Trường Phong nhanh chóng đi từ phòng này sang phòng khác, chỉ cho chúng tôi xem những bức ảnh của ông và những đứa trẻ nhỏ. Ở giữa phòng chơi của trẻ em có một chiếc đàn piano màu kem sang trọng, xung quanh là đồ chơi. Người thợ điều chỉnh đàn đến bảo trì thấy chiếc đàn piano bị bỏ bê như vậy thì cảm thấy rất đau lòng. Triệu Trường Phong nói với tôi, đó là một chiếc Steinway, "loại khá đắt," "nhưng tôi không biết chơi." Khi đến phòng tập thể dục trong nhà, ông dừng lại để thực hiện vài bài tập đẩy ngực.

Triệu Trường Phong muốn chỉ ra rằng ông không sống như một tỷ phú bình thường. Mặc dù "Forbes" ước tính tài sản của ông vượt quá 100 tỷ USD, nhưng Triệu Trường Phong khẳng định rằng con số thực tế thấp hơn nhiều, khoảng từ 10 đến 30 tỷ USD. Ông nói rằng mình chỉ cần một phần rất nhỏ trong số đó, chỉ 10 triệu USD, để sống thoải mái.

Khi tham gia một podcast về tiền điện tử, Triệu Trường Phong đôi khi được hỏi về ngôi nhà của mình. Ông thường nhắc đến một điểm rò rỉ trên tầng trên mà vẫn chưa được sửa chữa. Quả thật, trong phòng khách, ông chỉ vào một vết nước trên sàn, rồi lại chỉ lên trần nhà. "Chính là chỗ đó," ông nói, "không biết bạn có thể thấy sự khác biệt về màu sắc không."

Triệu Trường Phong đứng trong phòng ăn, chỉ vào trần nhà. Phía sau ông là một chiếc bàn ăn dài.

Triệu Trường Phong chỉ vào một điểm rò rỉ chưa được sửa chữa. Ảnh: Laura Boushnak, "The New York Times".

Theo tiêu chuẩn của một tỷ phú, biệt thự của Triệu Trường Phong thực sự không xa hoa. Ông nói với tôi rằng có một ngôi nhà gần đó đang được rao bán với giá 150 triệu USD. Nhưng sự khiêm tốn mà ông cố tình thể hiện rất khó để hòa hợp với quyền lực và đặc quyền mà ông đang có. Trong một bữa tối tập thể, Triệu Trường Phong đã nghe Altman giới thiệu về một lĩnh vực nghiên cứu công nghệ sinh học mới nổi. "Họ có thể lấy tinh trùng và trứng từ cùng một người," Triệu Trường Phong nhớ lại, "về cơ bản, bạn có thể sinh ra một đứa trẻ chỉ với một người." Triệu Trường Phong cũng có tham vọng vượt qua giới hạn sinh học: ông đã đầu tư vào một công ty khởi nghiệp nghiên cứu tử cung nhân tạo.

Kể từ khi ra tù, Triệu Trường Phong đã phân bổ thời gian cho nhiều lĩnh vực, bao gồm đầu tư công nghệ và đi thăm nhiều nơi với tư cách là một "nhà ngoại giao tiền điện tử". Ở nhiều quốc gia, ông thường được đối xử như một thành viên hoàng gia và giúp quảng bá ngành công nghiệp tiền điện tử. "Họ luôn cử một người dẫn tôi bằng hai chiếc xe, trực tiếp đến bên máy bay," ông nói với tôi, "còn có một cô gái mang theo món ăn đặc sản địa phương, bạn phải thử một miếng."

Triệu Trường Phong đã giảm nhẹ sự tham gia của mình vào Binance. Thỏa thuận nhận tội của công ty cấm ông "vận hành hoặc quản lý" doanh nghiệp này. Ông đặc biệt bày tỏ sự không hài lòng về việc Binance gần đây đã kiện "The Wall Street Journal". Tờ báo trước đó đã báo cáo về sự thay đổi nhân sự trong bộ phận tuân thủ của Binance, và ông cho rằng vụ kiện này là "cực kỳ lãng phí thời gian". Ông nói với tôi rằng ngay cả khi Binance thắng kiện, "cũng chẳng thu được bao nhiêu." (Công ty đã rút lại vụ kiện vào tháng trước.)

Rõ ràng, Binance vẫn là một phần quan trọng trong cuộc sống của anh ấy. Trong hai giám đốc điều hành đồng thời thay thế anh, một người là Hòa Nhất, cũng là mẹ của ba đứa trẻ nhỏ của anh. Hai năm trước, để thể hiện tư thế hướng tới việc tuân thủ quản trị công ty truyền thống, Binance đã thành lập một hội đồng quản trị, trong đó có ba giám đốc độc lập được gọi là. Một trong số họ còn giữ chức vụ chủ tịch: Gab Abed, chính là người bạn đã khuyên Zhao Changpeng đến Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất. Họ đã từng cùng nhau lái mô tô nước, Abed còn tặng Zhao Changpeng một đôi giày thể thao cao cổ màu cam, trên đó in dòng chữ "Trump, Tổng thống tiền điện tử".

Gần đây, Binance lại đối mặt với những cáo buộc hành vi sai trái mới. Năm ngoái, bốn nhân viên tuân thủ đã báo cáo rằng gần 2 tỷ đô la đã chảy từ tài khoản khách hàng đến một nhóm thực thể có liên quan đến Iran, sau đó họ đã bị công ty sa thải hoặc đình chỉ. Điều này có thể có nghĩa là, hành vi né tránh lệnh trừng phạt dẫn đến việc Mỹ khởi kiện hình sự vào năm 2023 lại xuất hiện. Công ty đã phản đối kết quả điều tra của những nhân viên này và phủ nhận có ai bị kỷ luật vì đã nêu ra mối lo ngại. Bộ Tư pháp Mỹ sau đó cho biết, hai công ty Trung Quốc đã sử dụng Binance để rửa tiền từ việc bán dầu của Iran, nhưng không đưa ra bất kỳ cáo buộc nào đối với sàn giao dịch.

Mối quan hệ giữa Binance và Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất cũng xuất hiện một số rạn nứt. Vào tháng 12 năm ngoái, công ty đã nhận được giấy phép hoạt động tại Abu Dhabi, trong khi Abu Dhabi ngay sau đó đã phải đối mặt với một loạt cuộc tấn công tên lửa từ Iran. Cơ quan quản lý mới của sàn giao dịch đã ca ngợi công ty là "một chuẩn mực cho sự tiến bộ trong quản lý". Tuy nhiên, vào mùa hè năm nay, hai nhân viên của Binance đã bị tạm giữ ở Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất. Cảnh sát địa phương khi đó đang điều tra các tội phạm tài chính có thể xảy ra trên nền tảng, và hành động cứng rắn này không phải là điều thường thấy.

Sự kiện bị tạm giữ đã khiến nhân viên địa phương của Binance cảm thấy lo lắng. Zhao Changpeng đã nói với tôi rằng anh đã gửi tin nhắn cho một người liên hệ của cảnh sát Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất, và cũng đã liên lạc với trợ lý của Sheikh Tahanong. "Tôi chỉ nói, 'Nghe này, chúng ta hãy tìm cách không để điều này xảy ra nữa,'" Zhao Changpeng nhớ lại, "'Điều này không tốt cho hình ảnh quốc gia, cũng không tốt cho chúng ta.'" Anh khẳng định rằng, Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất vẫn là một nơi thân thiện với Binance. "Không ai đang gặp nguy hiểm," anh nói.

Sự tự tin của Zhao Changpeng đến từ những trải nghiệm thoát hiểm suôn sẻ một cách liên tục. Trong một thời đại mà việc công khai vi phạm quy tắc thường mang lại phần thưởng, anh là một người thắng cuộc thực sự. Trong hồi ký của mình, anh đã dành khoảng một trang rưỡi để trình bày niềm tin của mình vào "lý thuyết mô phỏng". Lý thuyết này cho rằng, tất cả chúng ta có thể đang sống trong một thực tại do người khác tưởng tượng ra. Anh đã tiếp xúc với quan điểm này từ những ngày đầu trong sự nghiệp tiền điện tử của mình, và hiện nay cho rằng, từ góc độ toán học, điều này là không thể nghi ngờ. "Sau 20 năm nữa, chúng ta nên có thể cắm một cái que vào não và bước vào một thế giới hoàn toàn mô phỏng, như trong 'Ma trận'," anh viết, "hàng tỷ người sẽ làm như vậy, và sẽ có hàng tỷ thế giới mô phỏng."

Niềm tin này giúp Zhao Changpeng giữ khoảng cách nhất định với áp lực của cuộc sống hàng ngày. Anh viết rằng, chúng ta có thể đều là một phiên bản của Super Mario, chạy quanh trong một thế giới nhân tạo. Anh cố gắng tuân theo một câu châm ngôn đơn giản: "Đây chỉ là một trò chơi."